Η Μπάντα της Ιρλανδικής Φρουράς μόλις ολοκλήρωσε την πορεία της μέσα από τις σφυρήλατες σιδερένιες πύλες των Ανακτόρων του Μπάκιγχαμ, όταν ο Ντιέγκο Γκαλντίνο πηδάει μπροστά.
Τριάντα μέτρα μακριά, ανάμεσα στο πλήθος των τουριστών που έχουν συγκεντρωθεί για να παρακολουθήσουν την Αλλαγή της Φρουράς, ένας γνώριμος άντρας και μια γυναίκα έχουν τραβήξει την προσοχή του.
Ο Ντιέγκο κατεβαίνει τρέχοντας τα σκαλιά του Μνημείου της Βασίλισσας Βικτωρίας, διασχίζει τον Λόφο του Συντάγματος, κρύβεται κάτω από τα σιδερένια κιγκλιδώματα και τους βάζει μια κάμερα GoPro στα πρόσωπά τους.
Στη συνέχεια, αρχίζει να ψελλίζει το διάσημο σλόγκαν του. «Προσοχή, προσοχή, πορτοφολάδες!»
Ακολουθεί ένα σουρεαλιστικό δεκάλεπτο όπου ο Ντιέγκο βιντεοσκοπεί τον εαυτό του να κυνηγά το δίδυμο στο κεντρικό Λονδίνο, περπατώντας δίπλα τους ενώ φωνάζει εχθρικές ερωτήσεις. «Eσείς οι δυο! Και πάλι κλέβετε! Γιατί κλέβετε; Δεν ντρέπεστε;»
Πού και πού, σφυρίζει με σφυρίχτρα για να τραβήξει την προσοχή των περαστικών. «Προσοχή, παιδιά! Περνάει πορτοφολάς! Προσοχή με την τσάντα σας! Προσοχή σε αυτόν τον κλέφτη!»
Οι θεατές σφυρίζουν, αποδοκιμάζουν και κοροϊδεύουν τον άνδρα «πορτοφολά», ο οποίος προσπαθεί, με περιορισμένη επιτυχία, να καλύψει το πρόσωπό του. Ο Ντιέγκο βουίζει τριγύρω, κουνώντας την GoPro του και φωνάζοντας. Μερικές φορές οι γροθιές του είναι σφιγμένες και ανταλλάσσονται θυμωμένα λόγια. Και όλο αυτό το διάστημα, καθώς μπαίνουμε στον σταθμό του μετρό Γκριν Παρκ και κατευθυνόμαστε προς την πλατφόρμα της γραμμής Jubilee, η κάμερα του Ντιέγκο γυρίζει.
Μέχρι να δραπετεύσει αυτός ο φερόμενος ως απατεώνας, μπαίνοντας σε ένα τρένο και σπρώχνοντας τον Ντιέγκο έξω από την πόρτα που έκλεινε, όχι μόνο έχουμε γυρίσει περισσότερο από αρκετό υλικό για να κάνουμε άλλη μια viral ταινία, αλλά έχουμε κάνει και τη μέρα ενός επιβάτη. «Κοίτα!», λέει στην κοπέλα του. «Είναι ο Βραζιλιάνος πορτοφολάς!»
Ο “Μπάτμαν” των social media
Ο Ντιέγκο Γκαρντίνο είναι ένας 32χρονος οδηγός delivery, του οποίου η ατομική εκστρατεία για την αποκάλυψη των μικροκλεφτών που μαστίζουν τα τουριστικά αξιοθέατα του Λονδίνου τον έχει μετατρέψει σε ακαταμάχητο θύμα των μέσων κοινωνικής δικτύωσης.
Στο YouTube, όπου άρχισε να δημοσιεύει τον Ιούλιο, τα βίντεό του «@pickpocketlondon» έχουν συγκεντρώσει περισσότερες από 20 εκατομμύρια προβολές. Στο Instagram, έχει 330.000 ακόλουθους. Ένα από τα κλιπ του στο TikTok, που δείχνει μια μεσήλικη γυναίκα από την Ανατολική Ευρώπη να βάζει το χέρι της στο σακίδιο ενός Ασιάτη τουρίστα, έχει προβληθεί 27 εκατομμύρια φορές!
Τον τελευταίο καιρό, ο Ντιέγκο έχει αναπτύξει μια χαρακτηριστική κίνηση – καλύπτει τους πιο “παραγωγικούς” κλέφτες με κόκκινη μπογιά.
Την άλλη μέρα, βιντεοσκόπησε τον εαυτό του να ψεκάζει με μπογιά τρεις γυναίκες έξω από το Υπουργείο Δικαιοσύνης στο Γουέστμινστερ, φωνάζοντας: «Πορτοφολάς! Πορτοφολάς!».
Λίγες μέρες αργότερα, χλεύασε έναν κλέφτη με ρολό στην οδό Jermyn, φωνάζοντας «τέλος στις κλοπές σήμερα», ενώ τον κάλυπτε με κόκκινη μπογιά. Ο άντρας τον ακολούθησε πέρα από το ξενοδοχείο Ritz λαχανιάζοντας, ενώ ο Ντιέγκο δραπέτευσε με ένα ηλεκτρικό ποδήλατο.
Ίσως το πιο διασκεδαστικό παράδειγμα αυτού του είδους έληξε με μια αντιπαράθεση στη Γέφυρα του Γουέστμινστερ, στη σκιά του Μπιγκ Μπεν, όπου μια γυναίκα που είχε βιντεοσκοπήσει να βάζει το χέρι στην τσάντα ενός τουρίστα αντέδρασε στο «βάψιμο» της πετώντας τη δική της τσάντα στον Ντιέγκο, ο οποίος έφυγε γελώντας με το ποδήλατο.
Για τα εκατομμύρια θαυμαστών του, ο Ντιέγκο είναι ένας αληθινός Ήρωας σε μια ευγενή αποστολή να αποκαταστήσει τον νόμο και την τάξη σε μια πόλη όπου οι «κλοπές από ένα άτομο» αυξήθηκαν κατά 28% πέρυσι, σε περισσότερες από 100.000. Κάποιοι τον έχουν χαρακτηρίσει ως την έκδοση του Μπάτμαν του Λονδίνου. Άλλοι λένε ότι τα βίντεό του αντιπροσωπεύουν το πιο αποτελεσματικό μέσο για να ντροπιάσουν τους εγκληματίες.
Οι επικριτές υποστηρίζουν ότι η δικαιοσύνη του δρόμου απέχει μόνο ένα βήμα από την κυριαρχία του όχλου, κατηγορώντας τον Ντιέγκο ότι όχι μόνο επιδεικνύει μια αγενή στάση απέναντι στην προστασία των δεδομένων των κατηγορουμένων εγκληματιών που ντροπιάζει στο διαδίκτυο, αλλά κατά καιρούς παραλίγο να διαπράξει επίθεση.
Ενώ οι πορτοφολάδες ντύνονται σαν τουρίστες για να ενσωματωθούν, συνήθως κουβαλούν ομπρέλες, μπουφάν ή σάλι στα χέρια τους, εξηγεί, για να κρύψουν το χέρι του συνεργού τους καθώς βυθίζεται στην τσάντα του θύματος.
«Είναι παντού. Βρίσκονται σε σιδηροδρομικούς σταθμούς, σε σταθμούς λεωφορείων, εργάζονται μέσα στο μετρό, πηγαίνουν σε καταστήματα και σούπερ μάρκετ», λέει. «Ό,τι είναι πολύτιμο για αυτούς, που μπορούν να πάρουν γρήγορα, το παίρνουν και μετά το δίνουν σε έναν συνεργό. Μέχρι να συνειδητοποιήσει κάποιος ότι το πορτοφόλι του έχει χαθεί, θα έχει περάσει από τρία ή τέσσερα χέρια και θα έχει εξαφανιστεί».
Τα πιο παραγωγικά σημεία είναι, φυσικά, τα πιο πολυσύχναστα. Για το σκοπό αυτό, το μόνο μέρος που μπορεί κανείς να βρίσκεται ένα πρωί Τετάρτης είναι έξω από τα Ανάκτορα του Μπάκιγχαμ, όπου ορδές τουριστών που κουβαλούν σακίδια είναι συγκεντρωμένοι σε μικρά κομμάτια πεζοδρομίου πίσω από μεταλλικά κιγκλιδώματα.
Ο χρόνος που εργάζεται ο Ντιέγκο ως οδηγός παράδοσης του έχει δώσει μια εξαιρετική ικανότητα να εντοπίζει εγκληματίες στη δουλειά. Ακολουθούμε σύντομα μια γυναίκα με ένα μακρύ παλτό από δέρμα προβάτου («φοράει γυαλιά ηλίου σε μια συννεφιασμένη μέρα, κάτι που είναι συχνά σημάδι του πορτοφολά») πριν μεταβούμε σε ένα υπερυψωμένο σημείο όπου ο Ντιέγκο χρησιμοποιεί τη λειτουργία ζουμ της κάμερας του τηλεφώνου του για να σαρώσει το πλήθος.
Ξαφνικά, εντοπίζει οικεία πρόσωπα: την προαναφερθείσα γυναίκα και τον άνδρα, τους οποίους έπιασε επ’ αυτοφώρω να κλέβουν πριν από μερικές εβδομάδες, και τους «ζωγράφισε». Σε μια στιγμή, ο Ντιέγκο, που μιλάει απαλά, μεταμορφώνεται στο διαδικτυακό του alter ego: έναν φωνάζοντα εκδικητή που κατακλύζεται από δίκαιη αγανάκτηση. Οι επόμενες σκηνές μου διδάσκουν δύο μαθήματα.
H βοήθεια (;) της Αστυνομίας
Πρώτον, η Μητροπολιτική Αστυνομία (υπό την εποπτεία της οποίας, ο Δήμος του Γουέστμινστερ έχει δει αναφερόμενες «κλοπές από ένα άτομο» σχεδόν διπλασιασμένες σε τρία χρόνια) μπορεί να είναι θλιβερά αδιάφορη σχετικά με την παλιομοδίτικη επιχείρηση της σύλληψης απατεώνων.
Σε κάποιο σημείο, ο Ντιέγκο ενημερώνει μια αστυνομικό με ψηλά γυαλιά ότι το ζευγάρι που απομακρύνεται από αυτόν είναι «Πορτοφολάδες!», μόνο και μόνο για να απαντήσει ο αστυνομικός σηκώνοντας τους ώμους του.
Εν τω μεταξύ, ένα βίντεο που δημοσιεύτηκε στο Instagram του Ντιέγκο τον δείχνει να βιντεοσκοπεί μια γυναίκα που προσπαθεί να κλέψει μια τσάντα από έναν αγοραστή στο M&S στην Oxford Street στις 7 μ.μ. στα τέλη Ιουλίου. Τηλεφωνεί στην αστυνομία για να τους ενημερώσει ότι ο Πορτοφολάς έχει συλληφθεί από το προσωπικό του καταστήματος, μόνο και μόνο για να του πουν: «Λυπάμαι, δεν έχουμε διαθέσιμες μονάδες».
Το δεύτερο μάθημά μου είναι ότι η αντιμετώπιση εγκληματιών, ακόμη και στο φως της ημέρας, δεν είναι για λιπόψυχους. Σε αρκετά σημεία, ο άντρας που ο Ντιέγκο καταδιώκει στο Γκριν Παρκ φαίνεται έτοιμος να του επιτεθεί. Νωρίτερα αυτή την εβδομάδα, δύο πορτοφολάδες που έβαψε με σπρέι τον κυνήγησαν κρατώντας ξύλινα μπαστούνια και γυάλινα μπουκάλια.
Ο Ντιέγκο απολαμβάνει το τζιού-τζίτσου ως χόμπι, αλλά έχει επίσης αναπτύξει ένα υγιές ένστικτο αυτοσυντήρησης. Μερικά άλλα πρόσφατα παραλίγο ατυχήματα τον έπεισαν να επενδύσει σε ένα γιλέκο ασφαλείας για μαχαιριές.
Ενας Βραζιλιάνος στο Λονδίνο
Ο ηθικός κώδικας του Ντιέγκο πιθανότατα έχει τις ρίζες του στην παιδική του ηλικία. Γιος αστυνομικού από την Κουριτίμπα, μια πόλη στη νότια Βραζιλία, πιστεύει ότι το ταλέντο του να εντοπίζει κλέφτες (ή «αρουραίους») είναι στα γονίδιά του.
«Ερωτεύτηκε» το Λονδίνο το 2017, αφού ο εργοδότης του, μια εταιρεία που παρέχει δασικό εξοπλισμό, τον έστειλε στο Ηνωμένο Βασίλειο για να ολοκληρώσει ένα μάθημα αγγλικών. Και χάρη στο ιταλικό του διαβατήριο (όπως πολλοί Βραζιλιάνοι, καυχιέται για την ευρωπαϊκή του κληρονομιά), μπόρεσε να μετακομίσει εδώ δύο χρόνια αργότερα. Σήμερα, ζει σε ένα κοινό διαμέρισμα κοντά στον Τάμεση και κερδίζει 150 έως 200 λίρες την ημέρα κάνοντας παραδόσεις ποδηλάτων για εφαρμογές γρήγορου φαγητού, όπως οι Deliveroo, Uber Eats και Just Eat.
Ο Ντιέγκο συνειδητοποίησε τη μάστιγα των πορτοφολάδων το 2023, ενώ περίμενε να παραλάβει μια παράδοση έξω από ένα εστιατόριο στο Σόχο, όταν είδε έναν ύποπτο άνδρα να φεύγει με μια τσάντα που δεν του ανήκε. Ο Ντιέγκο έδωσε την Chase και την πήρε πίσω. Μετά από αυτό, άρχισε να «βλέπει πράγματα να συμβαίνουν συνέχεια». Αλλά παρά το γεγονός ότι ανέφερε αρκετά περιστατικά – σε μερικά μάλιστα είχε και βίντεο από την GoPro που είχε στερεώσει στο κράνος του ποδηλάτου του σε περίπτωση που εμπλεκόταν σε τροχαίο ατύχημα – η αστυνομία δεν μπήκε ποτέ στον κόπο να ερευνήσει.
«Στην αρχή, τηλεφωνούσα στο 999, λέγοντας ότι ένας πορτοφολάς μόλις έκλεψε από κάποιον και τον έχω εντοπίσει. Με ρωτούσαν: “Έχετε το θύμα;” και έλεγα: «Όχι, το θύμα δεν θα είναι εκεί, ακολούθησα τον εγκληματία», και εκείνοι έλεγαν: «Σε αυτή την περίπτωση, δεν μπορούμε να έρθουμε». Πήγα σε αστυνομικούς και τους υπέδειξα πορτοφολάδες, αλλά αρνούνται να τους σταματήσουν και να τους ψάξουν επειδή λένε ότι δεν τους επιτρέπεται», λέει. «Τελικά, τα παράτησα και σκέφτηκα ότι αν η αστυνομία δεν κάνει τίποτα, μπορώ εγώ».
Το πρώτο του βίντεο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, που απεικονίζει μια συμμορία Ρομά Τσιγγάνων να στοχεύουν τουρίστες στο The Mall, ανέβηκε στις 12 Ιουλίου και γρήγορα προσέλκυσε αρκετές χιλιάδες προβολές και δεκάδες σχόλια θαυμασμού.
Τις εβδομάδες και τους μήνες που ακολούθησαν, ανέπτυξε ένα δίκτυο πληροφοριοδοτών, συμπεριλαμβανομένων 20 έως 30 οδηγών διανομής, οι οποίοι του στέλνουν μηνύματα κάθε φορά που εντοπίζουν έναν ύποπτο απατεώνα, μαζί με πωλητές εισιτηρίων που εργάζονται για εταιρείες λεωφορείων με ανοιχτή οροφή, των οποίων οι πελάτες γίνονται στόχος καθώς περιμένουν στις στάσεις λεωφορείων.
Τις δύο ή τρεις ημέρες κάθε εβδομάδα που αφιερώνουν για να πιάνουν πορτοφολάδες, συνήθως μπορούν να συλλάβουν έναν σε μερικές ώρες. Σε ορισμένες περιπτώσεις, ο Ντιέγκο ακολουθεί διακριτικά τους στόχους του, αποκτώντας μια βαθιά κατανόηση των συμμοριών πίσω από το συνεχιζόμενο κύμα εγκληματικότητας.
Ενώ υπάρχουν αρκετές ομάδες από τη Χιλή και το Περού (μπορούν να αναγνωρίσουν την τοπική τους προφορά), η συντριπτική πλειοψηφία, λέει, προέρχεται από τη Ρουμανία ή τη Βουλγαρία. Έρχονται στο Λονδίνο για μήνες κάθε φορά, πριν μετακομίσουν σε άλλους ευρωπαϊκούς τουριστικούς προορισμούς. Αρκετά άτομα που έχει βιντεοσκοπήσει έχουν εμφανιστεί σε βίντεο που έχουν γυριστεί από άλλους ακτιβιστές των μέσων κοινωνικής δικτύωσης στο Παρίσι ή το Μιλάνο.
Συχνά, στοχεύουν ηλικιωμένους τουρίστες με ακριβές τσάντες ή οποιονδήποτε φοράει σακίδιο στην πλάτη του μέσα σε ένα πλήθος. Οι Κινέζοι επισκέπτες είναι ιδιαίτερα ευάλωτοι, επειδή έχουν συνηθίσει σε κέντρα πόλεων γεμάτα με κάμερες αναγνώρισης προσώπου και αυταρχικούς στρατιώτες και αστυνομικούς, επομένως οι κλοπές πορτοφολιών είναι άγνωστη έννοια.
Την ημέρα που συναντώ τον Ντιέγκο, οι Κλέφτες διαλύονται σε άλλα τουριστικά σημεία μόλις τελειώσει η Αλλαγή της Φρουράς. Το μεσημέρι, το τηλέφωνό του χτυπάει με εικόνες μιας παραγωγικής ομάδας (συμπεριλαμβανομένων αρκετών «γνωστών προσώπων») που εργάζονται στους δρόμους έξω από τον Πύργο του Λονδίνου, αλλά αντίθετα κατευθυνόμαστε προς το Κοινοβούλιο, το σημείο όπου γυρίστηκαν μερικά από τα πιο αξιομνημόνευτα βίντεο του Ντιέγκο.
Με σπρώχνουν. Στο πεζοδρόμιο, δύο νεαρές γυναίκες περπατούν πίσω από μια Κινέζα τουρίστρια. Η μία έχει βάλει το χέρι της στο σακίδιο Burberry της γυναίκας. Η άλλη χρησιμοποιεί ένα σάλι για να κρύψει τον συνεργό της.
Ακολουθούμε το δίδυμο στο Γουέστμινστερ, με τον Ντιέγκο να ουρλιάζει προειδοποιήσεις. Τους συναντάμε σε ένα στενό, όπου οι γυναίκες (τουλάχιστον η μία εκ των οποίων είναι έγκυος) ανάβουν τσιγάρα και ρωτούν τι θα μπορούσε να πείσει τον Βραζιλιάνο βασανιστή τους να τις αφήσει ήσυχες.
Οι γυναίκες λένε ότι είναι Ρομά Τσιγγάνες από τη Βουλγαρία που κλέβουν για να θρέψουν τις οικογένειές τους. Ο Ντιέγκο συμφωνεί να αφήσει το δίδυμο να περιπλανηθεί, υπό την προϋπόθεση ότι συμφωνούν να μην επιστρέψουν. «Αν σε ξαναδώ, θα σε βάψω», δηλώνει.
«Φυσικά, δεν πιστεύω ότι θα εγκαταλείψουν τις κλοπές», λέει. «Οι κλέφτες δεν ντρέπονται».
Αλλά για σήμερα το απόγευμα, τουλάχιστον, οι δρόμοι του κεντρικού Λονδίνου θα είναι λίγο πιο ασφαλείς.
Δημοσίευση: Daily Mail
